Макс Пупс: «Это и есть успех - достучаться до человека»
18.09.2026
Он родился на станции с названием Мурлыткино. Это даже не деревня — просто остановка электропоездов в Новосибирской области. Вырос в посёлке Горный, где не было ни музыкальной школы, ни литературного кружка. Лихие девяностые и двухтысячные. Семья - сплошь работяги, никакой творческой атмосферы. Музыку он не слушал до двенадцати лет. А первые стихи написал в шестнадцать. И до сих пор помнит их наизусть.
- «Шум дождя и блеск вина, между нами тишина...» - говорит он. - Робость в каждом нашем шаге, всё живьём, не на бумаге…
Он не считает это чем-то серьёзным. Тогда, в шестнадцать, он воспринимал это не как творчество, а как «ох накатило». Написал и забыл. Как сейчас говорят - «писал в стол». Показывал только жене. Никто никогда не говорил ему: «У тебя получается». Кроме неё.
А потом, спустя годы, случился звонок.
- Однажды в три ночи мне позвонил знакомый подписчик, - вспоминает Макс. - И сказал: «Макс, мы с другом выпиваем, слушаем твои треки и плачем как девочки. Никогда не переставай писать».
Сорокалетний мужик. Сто двадцать килограммов. Рост - сто девяносто шесть. И его друг - соответствующий. Пьяные, с матом, но…
- В тот момент я понял, что это и есть успех, - говорит Макс. - Достучаться до человека, до его нутра. Это успех.
- «Шум дождя и блеск вина, между нами тишина...» - говорит он. - Робость в каждом нашем шаге, всё живьём, не на бумаге…
Он не считает это чем-то серьёзным. Тогда, в шестнадцать, он воспринимал это не как творчество, а как «ох накатило». Написал и забыл. Как сейчас говорят - «писал в стол». Показывал только жене. Никто никогда не говорил ему: «У тебя получается». Кроме неё.
А потом, спустя годы, случился звонок.
- Однажды в три ночи мне позвонил знакомый подписчик, - вспоминает Макс. - И сказал: «Макс, мы с другом выпиваем, слушаем твои треки и плачем как девочки. Никогда не переставай писать».
Сорокалетний мужик. Сто двадцать килограммов. Рост - сто девяносто шесть. И его друг - соответствующий. Пьяные, с матом, но…
- В тот момент я понял, что это и есть успех, - говорит Макс. - Достучаться до человека, до его нутра. Это успех.
Музыку он начал слушать в двенадцать. Первое, что зацепило, - «Король и Шут», «Гражданская оборона», «Ария». До двадцати пяти лет он вообще не разделял рок на жанры. Для него всё было роком — от «Кино» до «Мастера». Слушал в основном русский рок. Зарубежный не понимал - не понимал, что поют.
С тринадцати лет он общался с «нефорами» и сам был «нефором». Многие из ребят играли на гитарах. Так началась «рок-н-рольная» жизнь.
В музыкальную школу он не ходил - в посёлке её просто не было. Литературного кружка тоже. И он не жалеет ни единой мыслью.
- Моя первая творческая покупка произошла не так уж и давно, - говорит он. - В июне 2026 года я купил себе перьевую ручку «Малевич». Кроме этой покупки никогда целенаправленно не приобретал себе что-то для творчества.
Из поэтов ему всегда был близок Лермонтов. Не как кумир, а как образец - того, как можно излагать истории в стихах. Особенно поэма «Демон». Из музыкантов - Кирилл Немоляев, проект «Театр боевых действий».
С тринадцати лет он общался с «нефорами» и сам был «нефором». Многие из ребят играли на гитарах. Так началась «рок-н-рольная» жизнь.
В музыкальную школу он не ходил - в посёлке её просто не было. Литературного кружка тоже. И он не жалеет ни единой мыслью.
- Моя первая творческая покупка произошла не так уж и давно, - говорит он. - В июне 2026 года я купил себе перьевую ручку «Малевич». Кроме этой покупки никогда целенаправленно не приобретал себе что-то для творчества.
Из поэтов ему всегда был близок Лермонтов. Не как кумир, а как образец - того, как можно излагать истории в стихах. Особенно поэма «Демон». Из музыкантов - Кирилл Немоляев, проект «Театр боевых действий».
Весной 2024 года он случайно наткнулся на Suno. Реакция была - невообразимый интерес и очень много экспериментов. Его подтолкнуло к этому само существование такого ИИ.
- О, это был «шедевр»! - смеётся он. - Я ввёл текст, описание, стиль, нажал генерацию. Получился такой бессмысленный, суровый, мужицкий металл. Там пелось: «Сквозь боль и страх шагаем мы на ощупь». Это единственное, что я помню из текста. Сам текст был абсурдным набором слов. Но сам факт возможности создавать треки взбудоражил мой мозг.
Он моментально показал трек жене, разослал друзьям. Всем, с кем общался. Скептицизма не было — всем было плевать.
- Вы представьте: вам тридцать пять или сорок пять, - говорит он. - У вас дети, бытовые хлопоты, ипотека. И вам рассказывают, что есть ИИ, который генерит музыку на тексты. Все говорили: «О, прикольно» - и на этом всё.
Он объясняет людям просто: «Текст мой, музыка - ИИ». И его это не смущает. Наоборот - он считает, что ему в руки попал крайне специфический инструмент.
Подписчики в Телеграме (до блокировки) уговорили его выходить на большие площадки и публиковаться. Так что они сыграли огромную роль.
- О, это был «шедевр»! - смеётся он. - Я ввёл текст, описание, стиль, нажал генерацию. Получился такой бессмысленный, суровый, мужицкий металл. Там пелось: «Сквозь боль и страх шагаем мы на ощупь». Это единственное, что я помню из текста. Сам текст был абсурдным набором слов. Но сам факт возможности создавать треки взбудоражил мой мозг.
Он моментально показал трек жене, разослал друзьям. Всем, с кем общался. Скептицизма не было — всем было плевать.
- Вы представьте: вам тридцать пять или сорок пять, - говорит он. - У вас дети, бытовые хлопоты, ипотека. И вам рассказывают, что есть ИИ, который генерит музыку на тексты. Все говорили: «О, прикольно» - и на этом всё.
Он объясняет людям просто: «Текст мой, музыка - ИИ». И его это не смущает. Наоборот - он считает, что ему в руки попал крайне специфический инструмент.
Подписчики в Телеграме (до блокировки) уговорили его выходить на большие площадки и публиковаться. Так что они сыграли огромную роль.
Тексты рождаются по-разному. Зачастую - это резкие чувства, вызванные ситуациями в жизни. И не только в его.
- Я пишу не только песни и философскую лирику, - говорит Макс. - Я работаю и с более сложными и обдуманными текстами, которые не терпят соплей и слякоти прочего рода. Я пишу арт-теургические тексты. К ним подхожу сугубо с инженерной расчётливостью.
Он пишет на работе в свободное время и дома по ночам. Ритуалов нет. Текст может родиться за пять минут - или не родиться вовсе. Если не идёт - он не мучает себя. Зачем?
- В песне для меня важна общая картина, - говорит он. - Но текст в приоритете.
Вдохновляют его дети. Был период, когда он ничего не писал, - с восемнадцати до двадцати, в армии. В творческий кризис он не входит. Наоборот - времени не хватает.
Есть тексты, которые он никогда не отдаст ИИ. Такие, конечно, есть.
- Я пишу не только песни и философскую лирику, - говорит Макс. - Я работаю и с более сложными и обдуманными текстами, которые не терпят соплей и слякоти прочего рода. Я пишу арт-теургические тексты. К ним подхожу сугубо с инженерной расчётливостью.
Он пишет на работе в свободное время и дома по ночам. Ритуалов нет. Текст может родиться за пять минут - или не родиться вовсе. Если не идёт - он не мучает себя. Зачем?
- В песне для меня важна общая картина, - говорит он. - Но текст в приоритете.
Вдохновляют его дети. Был период, когда он ничего не писал, - с восемнадцати до двадцати, в армии. В творческий кризис он не входит. Наоборот - времени не хватает.
Есть тексты, которые он никогда не отдаст ИИ. Такие, конечно, есть.
Он использует Suno. Всё чаще пытается контролировать процесс. ИИ иногда делает неожиданное - например, начинает зациклено петь одну и ту же фразу. Любимого голоса нет - старается придерживаться одних и тех же голосов в разных жанровых направлениях.
- ИИ не понимает эмоции, - говорит Макс. - Так же как гаечный ключ не понимает эмоцию, с которой крутят гайки.
Для него важна гармония между текстом и музыкой. Текст под музыку он не меняет. Треки переслушивает постоянно - и результат то превосходит ожидания, то разочаровывает. Но это не повод останавливаться.
Лайфхак простой: чем гармоничнее сам текст, тем качественнее результат.
- ИИ не понимает эмоции, - говорит Макс. - Так же как гаечный ключ не понимает эмоцию, с которой крутят гайки.
Для него важна гармония между текстом и музыкой. Текст под музыку он не меняет. Треки переслушивает постоянно - и результат то превосходит ожидания, то разочаровывает. Но это не повод останавливаться.
Лайфхак простой: чем гармоничнее сам текст, тем качественнее результат.
Он считает свои тексты полноценным творчеством. Это стихи. Они всегда полноценны.
- ИИ - это инструмент, - говорит он. - Кто им пользуется, тот и автор. Когда придумали кисть для рисования, авторство не закрепили за кистью. Тут аналогичная ситуация.
На обвинения «это сделала машина, а не вы» он реагирует резко и агрессивно. Но раздражает его не сам факт сказанного, а то, что человек своё невежество начинает транслировать в массы. Недостаток понимания выставляет как непогрешимую истину.
Критику воспринимает так же: если она объективна и обоснована - хорошо. Если нет - негативно. Потому что в таком случае человек высказывает своё мнение, а не критикует произведение. А это уже «вкусовщина».
Он считает, что ИИ-музыка имеет право существовать. И не просто имеет - должна.
- Представьте: вы слушаете две записи, - говорит он. - Одна записана на студии классическим способом, другая - очень хорошая генерация. И вы не можете определить, какая из них ИИ. Как быть? Живая музыка - это та, которая исполняется вживую, в момент исполнения. Остальное - звукозаписи. Разница между записями - в способе их изготовления. Не более того.
- ИИ - это инструмент, - говорит он. - Кто им пользуется, тот и автор. Когда придумали кисть для рисования, авторство не закрепили за кистью. Тут аналогичная ситуация.
На обвинения «это сделала машина, а не вы» он реагирует резко и агрессивно. Но раздражает его не сам факт сказанного, а то, что человек своё невежество начинает транслировать в массы. Недостаток понимания выставляет как непогрешимую истину.
Критику воспринимает так же: если она объективна и обоснована - хорошо. Если нет - негативно. Потому что в таком случае человек высказывает своё мнение, а не критикует произведение. А это уже «вкусовщина».
Он считает, что ИИ-музыка имеет право существовать. И не просто имеет - должна.
- Представьте: вы слушаете две записи, - говорит он. - Одна записана на студии классическим способом, другая - очень хорошая генерация. И вы не можете определить, какая из них ИИ. Как быть? Живая музыка - это та, которая исполняется вживую, в момент исполнения. Остальное - звукозаписи. Разница между записями - в способе их изготовления. Не более того.
Кроме творчества, Макс работает в проектно-изыскательской организации. Занимается патриотической деятельностью. Летом 2025 года был награждён мэрией Новосибирска нагрудным знаком «За содействие специальной военной операции». Является кандидатом в члены Союза литераторов России Новосибирского отделения.
Творчество для него - часть жизни. Часть его самого. Он не боится, что ИИ станет «слишком хорошим», и тексты потеряют ценность.
- ИИ всего лишь подражает, - говорит он. - Даже если оно разовьётся до уровня «самостоятельности», оно всё равно останется программой, которая работает с данными, которые дал ей человек. ИИ - это «отражение» в зеркале. Само по себе оно не может ничего.
В свободное время —- бытовая суета. Музыку для отдыха давно не слушает. В основном за рулём на фоне радио. Песен, которые ненавидит, но все обожают, нет.
Совет себе молодому? Ничего.
- Всё дело в том, что моя жизнь, как и у любого человека, уникальна, - говорит он. - И всё, что в ней произошло, привело меня туда, где я есть. Я не сожалею, что не начал раньше.
Бросать творчество он не хотел. Баланс между работой, бытом и творчеством даётся тяжело. Постоянно страдает творчество - потому что в моменте нужно решать более важные задачи.
Творчество для него - часть жизни. Часть его самого. Он не боится, что ИИ станет «слишком хорошим», и тексты потеряют ценность.
- ИИ всего лишь подражает, - говорит он. - Даже если оно разовьётся до уровня «самостоятельности», оно всё равно останется программой, которая работает с данными, которые дал ей человек. ИИ - это «отражение» в зеркале. Само по себе оно не может ничего.
В свободное время —- бытовая суета. Музыку для отдыха давно не слушает. В основном за рулём на фоне радио. Песен, которые ненавидит, но все обожают, нет.
Совет себе молодому? Ничего.
- Всё дело в том, что моя жизнь, как и у любого человека, уникальна, - говорит он. - И всё, что в ней произошло, привело меня туда, где я есть. Я не сожалею, что не начал раньше.
Бросать творчество он не хотел. Баланс между работой, бытом и творчеством даётся тяжело. Постоянно страдает творчество - потому что в моменте нужно решать более важные задачи.
Через пять лет как автор он не думал о будущем. Слишком большой срок. А учитывая обстановку и время - хотелось бы просто живым быть.
У него есть трек «Штурмовик», и он хотел бы, чтобы его исполнила Пелагея. Фестиваля или площадки мечты пока нет - он в начале пути. Книга точно будет, но не с текстами песен. Конкретного планирования по трекам нет - всё впереди. Хотел бы, чтобы песни звучали в кино или сериалах. Мечтаний, о которых боится сказать вслух, нет.
Успех для него - затронуть человека за душу своими треками. Фраза, которую хотел бы услышать через десять лет: «Спасибо тебе за твоё творчество и работу».
Автобиографию он назвал бы «Наглядное пособие того, чего нельзя делать или как исправить то, что нельзя исправить».
А тем, кто только начинает свой путь в творчестве с ИИ, он говорит:
- Не стесняйтесь и не бойтесь. Учитесь работать с ИИ, это инструмент, а не волшебная палочка. Пишите тексты самостоятельно.
У него есть трек «Штурмовик», и он хотел бы, чтобы его исполнила Пелагея. Фестиваля или площадки мечты пока нет - он в начале пути. Книга точно будет, но не с текстами песен. Конкретного планирования по трекам нет - всё впереди. Хотел бы, чтобы песни звучали в кино или сериалах. Мечтаний, о которых боится сказать вслух, нет.
Успех для него - затронуть человека за душу своими треками. Фраза, которую хотел бы услышать через десять лет: «Спасибо тебе за твоё творчество и работу».
Автобиографию он назвал бы «Наглядное пособие того, чего нельзя делать или как исправить то, что нельзя исправить».
А тем, кто только начинает свой путь в творчестве с ИИ, он говорит:
- Не стесняйтесь и не бойтесь. Учитесь работать с ИИ, это инструмент, а не волшебная палочка. Пишите тексты самостоятельно.
Смотрите также
