Биографии
Владислава Старшинова: «Один слушатель — это уже целый зал»
12.07.2026
Она начинала со скрипки, которую выбирала два часа, потому что инструмент должен был стать частью души. Потом были корявые песни в 13 лет, страх быть непризнанной и БКЗ «Октябрьский» с тремя зрителями. Сегодня Владислава - артистка с ангельским голосом, которая пишет музыку по ночам, танцует три вида танцев и учится на клинического психолога. Она боится цифрового мира, но верит, что однажды её песня спасёт чью-то жизнь. Корреспондент поговорил с Владиславой о том, как не сломаться, когда тебя гасят, и почему важно петь даже для одного человека.
Санкт-Петербург. Город, в котором Владислава родилась и выросла. Дома всегда звучала музыка - дедушка любил петь, бабушка напевала советские песни, а мама за рулём подпевала Магомаеву. Папа привил любовь к року: «Пикник», «7Б», ДДТ, «Король и Шут», «Алиса», Цой. Мама - к классике и советским знаменитостям. И это странное, но гармоничное сочетание: рок и классика, дворовый романс и симфонический оркестр.

Несмотря на то, что семья у Владиславы - медики (и это, кстати, передалось - она сейчас учится на клинического психолога), мама отправила её и двух старших сестёр в музыкальную школу имени Свиридова. На скрипку.

- Инструмент - это часть меня. Не ты выбираешь инструмент, а он находит тебя, - говорит она словами своей учительницы Галины Львовны. - Я могла два часа играть на скрипке, искать ту единственную.

Скрипка стала первым инструментом. И остаётся с ней до сих пор - стоит в комнате, и Владислава часто играет на ней, импровизирует. А первой песней, которую она выучила, был «Сурок». Буквально пара нот, которые повторяются, но для маленькой девочки это было целое достижение.

- Я безумно старалась сыграть всё идеально, - улыбается она.

И домашние концерты, конечно, были. Как без них? Самая важная часть любого семейного мероприятия - это выступление детей. Бабушка, дедушка, мама, сёстры - все собирались и слушали маленькую скрипачку.

А кумиром в детстве был... дедушка. Простой, родной, любящий. Тот, кто пел, когда она была маленькой, и в чью честь она позже напишет песню.

Учительница по скрипке заметила талант раньше всех.

- Галина Львовна сказала маме, что у меня абсолютный слух и мне надо идти вперёд, - вспоминает Владислава.

И мама, через ссоры и недопонимание, но толкала её. Поддерживала. Заставляла верить.

Когда Владислава закончила музыкальную школу, ей было 13-14 лет. И тогда она написала свою первую песню. Корявую, как она сама говорит. Но - свою. Настоящую. И тогда, после этого, она поняла: музыка - это серьёзно. Навсегда.

- Самое сложное было уговорить себя. И поверить в себя и своё призвание, - говорит она честно.

И в этих словах - ключ ко всей её истории. Потому что верить в себя, когда ты начинающий, когда у тебя ничего нет, кроме голоса и скрипки - это самый трудный шаг.
Первые выступления были ещё в детстве. На праздниках, которые организовывала мама. Потом - в школе. Но со своим авторским творчеством Владислава впервые вышла на сцену БКЗ «Октябрьский». Внушительная площадка для первого раза. Но страшно было не от масштаба зала, а от того, что ждали три человека.

- Мама, девочка из лагеря и мой наставник, который научил меня играть на гитаре и петь каверы, - рассказывает она.

Всего три зрителя. Три человеческие души, ради которых она пела. Но именно в этот момент Владислава поняла, что сцена - это её.

- Когда я получила обратную связь. Когда люди начали говорить, что мой голос, моя подача, мой текст трогает их. Когда я сама поняла, что мне становится хорошо, когда я на сцене. Я как будто попадаю в рай, - признаётся она.

И хотя страх был - и не раз, и не два, - что-то внутри держало. Семья поддерживала. Наставник поддерживал. И она шла дальше. С замиранием сердца, но шла.

Самый смешной случай с первых концертов? Она забыла текст. И начала импровизировать.

- Тогда я поняла, что самое главное - уверенно идти дальше и чувствовать публику, - говорит она.

О творческом процессе Владислава говорит как о чём-то почти мистическом.

- Каждая моя песня - это состояние, которое я прожила и записала в виде песни, - объясняет она.

Она может проснуться ночью и записать музыку. Может ехать в транспорте, и вдруг приходит мелодия, текст, образ. Она отключает телефон, погружается в себя, глубоко дышит раз десять - и пишет. В полной тишине.

Бывает, что песня рождается за пять минут. Как тогда, когда умер дедушка, а за ним - дядя. Это был не творческий процесс, это был крик души. Строчки и музыка просто вылились.

- Каждая моя песня прожита мной. Через боль, через радость, через любовь, - говорит она.

И в этом - главное отличие настоящего артиста от ремесленника. Она не придумывает. Она переживает. А потом превращает пережитое в песню.

- Самое важное - успеть в тайминг, - добавляет она. - Но есть темы, на которые я не хочу писать. И из-за таких моментов иногда приходится мучиться месяцами.

Для Владиславы в песне важнее текст.

- Музыка может жить на трёх аккордах, а текст должен нести смысл и чувства, - говорит она категорично.
Она работает над музыкой, с каждым треком всё больше. Но именно слово, именно история - это то, что остаётся с человеком. Текст - это мостик между артистом и слушателем.

- Через него я передаю свою историю, энергию, боль, - объясняет она.

Иногда она переделывает готовые песни. Работает над улучшением, ищет новые интонации, новые подачи. Сейчас, например, она тайно работает над ремиксами старых песен. Секрет, но она им поделилась.

Был период, когда Владислава ничего не писала. Ответ простой и страшный:

- Загнобили, - говорит она. - Многие музыканты считают нормальным и забавным гасить начинающих артистов.

Ей было 16-17 лет. Она поверила в то, что её музыка не может существовать. Что она никто, что её голос никому не нужен, что её песни - ерунда. Это был сильный удар по её внутреннему ребёнку.

- Меня просто загасили, - вспоминает она.

И только отдых, только новые эмоции, только возвращение к себе помогли выйти из этого состояния. Она подкрепила своего внутреннего солнечного ребёнка. И вернулась.

- Есть песни, которые я никогда не выпущу. Мои самые первые корявые, - признаётся она. - Может, переделаю когда-нибудь. Но в первоначальном виде их не услышат.

Когда её спрашиваешь о влиянии, она называет «Уматурман», «Нервы», Noize MC, Арбенину. Серьёзные имена. Но потом неожиданно признаётся:

- Очень часто мне нравится слушать Филиппа Киркорова и Баскова. Иногда смущаюсь этого.

И это делает её такой человечной. Она не боится признаться в том, что не вписывается в образ «правильного» музыканта. Слушает - и кайфует.Альбом, который она переслушала больше всего, - альбомы Noize MC. А концерты, на которые ходила как зритель, - «Ночные снайперы», «Пикник», «Алиса». И мечта - спеть дуэт с Арбениной, Стасом Ярушиным, «Просто Лерой», Земфирой, «Любэ», «Уматурман». Или с Цоем - если бы можно было.

Она честно говорит, что не помнит концерта, после которого захотелось бросить всё и играть. Она просто играет. Потому что не может иначе.

Она записывается на студии - дома не пишет вокал. И к автотюну относится скорее отрицательно:

- Важно иметь вокальные навыки, - говорит она. - Идеальный звук = чистый звук.
И это - принципиальная позиция. Она слышит, как звучат её песни, и знает, что в них нет подделки. Её голос - настоящий. Поэтому на концертах она всегда слышит аплодисменты. Ей часто говорят, что у неё ангельский голос. И тишины в ответ никогда не было.

- Думаю, на любое выступление найдётся свой слушатель, - уверена она.

И один слушатель для неё - уже целый зал.

Однажды к ней подошла маленькая девочка. Совсем ещё ребёнок. И сказала: «Я хочу быть как ты». Это был самый тёплый отклик, самый важный. Первая маленькая фанатка.

Но есть и обратная сторона. Хейт. Её часто презирают за вес. Владислава не скрывает, что иногда плачет от обидных комментариев.

- Но чаще всегда понимаю, что это лишь одно из многочисленных мнений, - говорит она.

И это — зрелость. Когда ты не закрываешься от боли, но не даёшь ей собой управлять.

Она не отвечает на «сделай бит как у...». Просто принимает и идёт дальше. Потому что её стиль - это она сама. И каждая песня - только её.

Владислава - человек, который не может сидеть без дела. Кроме музыки, она занимается тремя видами танцев: бачата, джаз-фанк, хип-хоп. Учится на клинического психолога. Изучает китайский язык.

- Я много чем занимаюсь, - скромно замечает она.

Музыка для неё - жизнь. Не хобби, не работа. Жизнь. Она верит, что без музыки мир был бы тусклым и скучным.

Но у неё есть страх. ИИ.

- Люди настолько погрязли в цифровом мире, что их нечем удивить, - говорит она. - Они перестают слушать настоящую музыку.

У неё даже есть песня «Цифровой мир» об этом. О том, что цифровая реальность скоро заменит всё, а мы превратимся в бездушных роботов.Но она не сдаётся. Она танцует, учится, отдыхает, наслаждается природой и миром. Она живёт полной жизнью, даже если внутри иногда страшно.

Она мечтает о большом. О Ледовом дворце. Об Олимпийском. О VK Fest. О зарубежных выступлениях. О съёмках в кино и сериалах.

- Мне многие говорят, что мои песни идеально подошли бы в мультфильмы и романтические сериалы, - признаётся она.

Но есть мечта, о которой она боится сказать вслух. Участие в большом шоу. Страшно, потому что это как прыжок с вышки. Вдруг не получится? Вдруг осудят?
Но она, несмотря на страх, хочет этого. Потому что для неё успех - это достижение цели, аудитория и признание. И она знает, чего хочет.Через пять лет она видит себя на большой сцене. Звездой многих шоу. И хорошим человеком, который помогает детям, маленьким звёздочкам.

Фраза, которую она хочет услышать:

- Какую фразу ты хотела бы услышать от слушателя через десять лет? — спрашиваю я.

Она не задумывается:

- Ты спасла мою жизнь.

Это -главное. Не «ты крутая», не «ты популярная». А «ты спасла». Потому что музыка для неё - это спасение. И она хочет, чтобы её песни стали спасением для других.

Если бы она написала автобиографию, она бы назвала её «Пой ради одного слушателя». И это - лучший заголовок для всей её жизни. Потому что, когда ты поёшь для одного человека, для тебя звучит весь мир.
See also
    Made on
    Tilda